Archivos mensuales: agosto 2003

Christopher, de quince años, se ha encontrado un perro muerto. El perro se llama Wellington y pertenece a una vecina. ¿Quién lo ha matado? Christopher decide emular a su héroe Sherlock Holmes e investigar ese cruel acto. Pero Christopher tiene un pequeño problema.

Christopher padece de síndrome de Asperger, o quizá una forma de autismo. En cualquier caso, tiene una inteligencia normal (quizá incluso extraordinaria) y se expresa con total corrección. Por desgracia, carece de una teoría de la mente y por tanto, es incapaz de interpretar lo que pueda estar pasando en el interior de las cabezas de otras personas. No comprende las expresiones humanas aunque con el tiempo ha aprendido a relaciones el hecho de que alguien grite con el enfado. Tampoco soporta que le toquen. Se enfada cuando le cambian las cosas de sitio. No le gustan nada los extraños. Y está francamente dotado para la matemática.

En the curious incident of the dog in the night-time Mark Haddon ha creado una obra que sólo puede ser novela. Es decir, hay películas sobre personajes autistas y con otros desórdenes, pero por desgracia el cine siempre nos muestra las cosas desde fuera. La literatura permite meterse literalmente en la cabeza del personaje y seguir sus procesos mentales. De tal forma, la novela está narrada en estricta primera persona, sin ningún elemento que el protagonista no haya visto o presenciado. Los demás no pueden más que expresarse por lo que dicen o hacen. Por suerte, el Christopher no puede mentir y sabemos que nos dice siempre la verdad. Nosotros sin embargo, debemos reconstruir lo que sienten los demás a través de un relato frío y casi clínico. Es decir, tal cual como si nosotros tampoco pudiésemos interpretar bien las emociones de los demás.

Una sección particularmente interesante del libro se produce en un viaje en tren a Londres. Por diversas razones Christopher tiene que realizar el viaje solo y las más simples acciones -comprar el billete, subir al vagón- se convierten en su caso en aventuras dignas de una odisea. Asistimos a todos su procesos mentales, a sus agonías por los mínimos detalles, a sus trucos para tranquilizarse (calcular potencias de dos) y su fascinación con los problemas matemáticos.

Pienso en novelas con protagonistas que padezcan alguna condición de ese tipo. Recuerdo Huérfanos de Brooklyn (Jonathan Lethem) protagonizada por un detective con síndrome de Tourette, The Man of Maybe Half-A-Dozen Faces (Ray Vukcevich) con personalidad múltiple y el guerrero protagonista de Soldado de la niebla (Gene Wolfe) sufre una forma de síndrome de Korsakoff. Aunque quizá esta novela recuerde sobre todo a Flores para Algernon (Daniel Keyes), aunque en ese caso se trataba de un viaje desde la deficiencia mental a la inteligencia y vuelta.

Me ha parecido fascinante.

[Estoy escuchando: «Blackbird» de Jeff Beck en el disco You Had It Coming]

Vean este titular de El Mundo: Un joven sin título universitario revoluciona a los científicos con una nueva teoría sobre el tiempo. El artículo empieza:

Un estudio publicado en la revista científica ‘Foundations of Physics Letters’, desarrollado por Peter Lynds, un neocelandés de 27 años sin titulación universitaria, ha impresionado a algunos de los físicos más destacados del mundo al cambiar la forma de pensar sobre la naturaleza del tiempo y su relación con el movimiento y la mecánica clásica y cuántica.

Que ya contiene todos los elementos que hacen vibrar el sentido arácnido de cualquier escéptico. La referencia a la carencia de educación universitaria, que deja impresionado incluso a los físicos más destacados y el hecho de que se diga que cambia la forma de pensar sobre algo tan profundo como el tiempo. Además:

Peter Lynds apenas ha pisado la universidad durante seis meses, pero sus reflexiones alcanzan niveles de exactitud científica comparables a las de Albert Einstein y están haciendo cuestionarse muchas teorías a eminentes físicos y medios científicos del mundo.

La comparación con grandes científicos del pasado suele ser también un indicador de seudociencia. La referencia a Albert Einstein (que sí tenía una educación universitaria) es sospechosa. Además, parece haber «resuelto» la paradoja del movimiento de Zenón, que si no recuerdo mal me explicaron y solucionaron en el instituto sin ningún problema.

Sin embargo, en Internet no hay prácticamente ninguna referencia. ¿Es un engaño de verano o realmente el artículo es tan importante como dice la noticia? ¿Algún periodista se ha molestado en verificarlo? Es que suena sospechosamente al mito del tipo sin educación que pone en su lugar a un montón de pomposos profesores.

[Estoy escuchando: «Minor Impulse» de Ike Quebec en el disco Blue and Sentimental]

Un supuesto intento de secuestro, y el supuesto secuestrador detenido gracias a un teléfono con cámara:

The teen, whose name was not released by police, was walking home about 7 p.m. Tuesday when a man, later identified by police as William MacDonald, pulled up in a older model white Ford, Rowan said.

«He offered to drive the boy to Passaic to look for girls,» said Rowan. «He then started engaging in a sexually explicit conversation. The kid naturally didn’t want to have anything to do with the guy, but he kept following him. The juvenile told him he wasn’t interested and had to go home.»

At that point, the boy took the pictures, and MacDonald got out of his car and grabbed the teen by the arm, Rowan said. A struggle followed, but the boy was able to break free and run away.

No iba a ser todo malo.

[Estoy escuchando: «no quise hacerle da o» de Albert Pla en el disco supone Funollosa]

Un concurso de televisión. Hay tres puertas y tras una de ellas está el premio. Eliges una puerta. Una vez escogida el presentador abre una de las dos puertas restantes y muestra que el premio no está allí. Ahora te ofrece la oportunidad de cambiar la puerta que has elegido por la puerta que queda por abrir. El concurso es siempre así. El presentador siempre abre una puerta sin premio y siempre ofrece la posibilidad de cambiar (para simplificar el problema). Bien, la pregunta es, ¿debes cambiar o quedarte con la puerta que has elegido?

La respuesta no es demasiado intuitiva. La mejor estrategia es cambiar, porque la probabilidad de que el premio esté tras la puerta que has escogido es de 1/3, mientras que es de dos tercios en el caso de la puerta que queda por abrir.

Para verlo, basta con imaginarse el problema con un millón de puertas. Eliges una, el presentador abre 999.998 puertas y muestra que el premio no está allí. Te ofrece cambiar la puerta que has elegido por la que ha quedado. Es evidente que la mejor opción es cambiar.

Lo curioso es que el problema se lo plantearon en una columna llamada «Ask Marilyn». Cuando ofreció la respuesta, muchos matemáticos escribieron diciendo que era incorrecta, que las dos puertas eran equiprobables. Es un problema delicioso que confude a la intución.

Ya conocía el problema, pero me lo he vuelto a encontrar en una novela muy buena que acabo de terminar llamada the curious incident of the dog in the night-time de Mark Haddon. Aquí hay una explicación más detallada del problema.

[Estoy escuchando: «Iberia Suite (orchestrated by Arbos from ‘Iberia’ for piano): Triana» de Guzman, Enrique Pérez De en el disco Albeniz: Concierto Fantastico/Iberia]

The Encyclopedia of Buffy Studies. Una referencia online, completa y con hiperenlaces sobre Buffy cazavampiros. Planean «estrenarla» durante la Slayage Conference on Buffy the Vampire Slayer en mayo de 2004, pero estará disponible mientras la van compilando. He estado dando vueltas y me he metido en la sección bibliográfica: no sabía que había tantos libros de estudios sobre Buffy (11 en total). A comprar los que faltan.

[Estoy escuchando: «Mixed Bizness» de Beck en el disco Midnite Vultures]

El libro de los cráneos es una de esas novelas absolutas y maravillosas de Robert Silverberg, una obra maestra indiscutible. La historia de un viaje por carretera en busca de la inmortalidad que bien podría ser la historia de una complicada trama de asesinato o la versión de Silverberg de Revenge of the Nerds. A las pocas páginas de empezar el autor ya te dice cómo va a terminar, pero eso no importa, porque lo realmente interesante es el proceso. De la contraportada:

Cuatro estudiantes descubren un manuscrito, El libro de los cráneos, que revela la posible existencia de una secta en el desierto de Arizona, cuyos miembros ofrecen la inmortalidad a aquellos que completen su rito de iniciación. Para su sorpresa, descubren que la secta existe en realidad y que, si lo desean, está dispuesta a aceptarles como acólitos. Pero por cada grupo de cuatro que acceda al rito, dos tienen qeu morir para que los otros tengan éxito.

Esta novela es la clase de ciencia ficción inteligente, provocativa, que el género siempre amenaza con hacer pero tan raras veces logra. En El libro de los cráneos no encontrarás un futuro brillante con naves espaciales y planetas que conquistar, pero sí drama, misterio y ancestrales secretos con personas caracterizadas de manera magistral.

Hace un tiempo, escribe un artículo sobre varias novelas e incluía El libro de los cráneos entre ellas. Aquí está el texto correspondientes. Advierto que hay spoilers (no sé por qué lo hice, la verdad), así que será mejor no leerlo si se quiere leer la novela.

Comencé esta nota con un montón de novelas apiladas al lado del ordenador. Eran más de diez, pero esperaba hacer la selección teniéndolas delante y releyendo algunas páginas seleccionadas. Curiosamente este Liber Calvarium no parecía tener demasiadas posibilidades de ser escogida. Sin embargo, cuando la tuve delante no pude resistir la tentación de leerla, y casi sin darme cuenta la había terminado. Habiendo superado esa difícil prueba no tengo más remedio que incluirla.

El libro de los cráneos es una de esas novelas de viaje iniciático de Silverberg, un poco en la onda de Regreso a Belzagor pero donde el cambio final, la obtención de la inmortalidad, no es explícito como lo era en la otra novela. Aquí lo importante es el viaje en sí, no la llegada a la meta. Es más, me atrevería a decir que se trata de un viaje a ninguna parte.

Timothy es un rico aristócrata de Nueva Inglaterra, millonario, de gran éxito y vividor. Eli es un judío del ghetto obsesionado por su masculinidad y apasionado de la lingüística. Ned es un poeta homosexual. Oliver es un aspirante a médico, venido de la granjas de Kansas (como Superman) obsesionado por la muerte. Este heterogéneo grupo se embarca en una excursión de Semana Santa en busca de un misterioso monasterio donde se supone que puede obtenerse la inmortalidad. Los aspirantes deben ir en grupos de 4 y las reglas imponen que uno debe suicidarse y otro ser asesinado para que los dos restantes puedan obtener la inmortalidad. Así, Silverberg deja libres las mentes de sus personajes para que estos interaccionen de todas las formas posibles. Una vez más se manifiesta la habilidad de este autor para crear personajes complejos y sutiles, y su maestría en desnudarlos y mostrarlos como son: grises y humanos.

Como puede verse, la novela tiene una propuesta sugestiva: Ponemos cuatro personajes en busca de la inmortalidad. ¿Cómo reaccionarán? ¿Qué pensarán? ¿Cómo actuarán? Ese es el verdadero fondo de la novela, no la obtención de la inmortalidad -que es algo que sucede, si sucede ya que no está claro que los misteriosos mojes puedan dar realmente la inmortalidad, después de acabar la novela. Aquí lo importante es tener esos cuatro personajes juntos en un viaje en busca de la vida eterna.

Como sería de espera de Silverberg, la acción es puramente emocional. Los interesante aquí es ver como cada personaje reacciona ante los otros. El pecado, como siempre en la obra de Silverberg, ocupa un lugar importante en esta novela. El punto climático se produce cuando los aspirantes a la inmortalidad deben confesarse los unos a los otros su peor pecado para así estar limpios. Ned resulta ser responsable de la muerte de dos personas, Thimothy había violado a su propia hermana, Oliver había tenido relaciones homosexuales a los catorce años y Eli había cometido el peor de los pecados que podía concebir, sus logros en la lingüística se basaban en un plagio. Lo curiosos del caso, es que estos pecado sólo lo son para el pecador, los que escuchan la confesión no comprenden como alguien podría avergonzarse de eso. Finalmente, dos mueren y dos sobreviven, pero no hay perdedores ni ganadores: Los que obtienen la inmortalidad no son necesariamente más dichosos que los que han muerte. En cierta forma, lo importante es el camino.

[Estoy escuchando: «Fifteen Feet Of Pure White Snow» de Cave, Nick And The Bad Seeds en el disco No More Shall We Part]

—–

El suplemento cultural de El País habla este sábado de literatura fantástica. Entrevistas con Christopher Priest, Tim Powers y Andrej Sapkowski. Las mejores las de Sapkowski y Powers. La de Priest contiene muy interesantes preguntas, pero Priest es tirando a antipático y sus respuestas no tienen demasiado interés. Eso sí, es un gran escritor. En cuanto a Sapkowski no puede evitar soltar una de esas opiniones lapidarias tirando a tontas:

Quizá lo más específico del género fantástico entre nosotros sea la creencia de que ante todo hay que ser un buen escritor, con bagaje cultural, algo que no tienen tan claro en los países anglosajones.

Si uno fuese malicioso, podría llegar a creer que está diciendo que incluso el peor escrito europeo es una persona culta muy preocupada de su literatura, mientras que incluso el mejor escritor anglosajón (por ejemplo, John Updike o Martin Amis) es un ser algo torpe y ramplón incapaz de poner dos frases juntas. Por suerte, no soy tan malicioso.

Aparte de La espada del destino de Sapkowski, Declara de Tim Powers y Experiencias extremas, S.A. de Priest (genial), se comentan Atrapados en la Prehistoria de Michael Swanwick. Marciano go home! de Frederic Brown, Hombres de armas de Terry Pratchett (casi se disculpan por colocar este libro), Materia celeste de Richard Garfinkle y Diarios de las estrellas de Stanislaw Lem (magistral). Hay varias columnita de opinión y una lista de enlaces interesante en la red que son:

BEM
The Works Of Tim Powers
AEFCF
El archivo de Nessus
Arthur C. Clarke Unauthorized Homepage
Isaac Asimov
Sitio de ciencia-ficcion

El archivo de Nessus es mi web dedicada a comentarios de libros. Lleva ya parada varios meses, más que nada por falta material de tiempo (entre trabajo y estudios, ya se sabe). Aún así, sigue recibiendo muchas visitas, está bien situada en Google y con este recordatorio creo que voy a reactivarla. Quizá la convierta en bitácora (de forma que los reseñadores puedan poner sus reseñas sin tener que pasar por mí) y la reescriba en Java (cosa que a los usuarios no les importa en absoluto pero a mí me hace mucha gracia).

[Estoy escuchando: «Rondo-Finale. Allegro – Allegro giocoso.Frisch» de Berliener Philharmoniker, Herbert von Karajan en el disco Gustav Mahler – Symphony No. 5]

No me sorprende que los seguidores de Heidegger pongan a parir a Mario Bunge. Es que Mario Bunge no se corta un pelo a la hora de criticar a Heidegger. Por ejemplo, en la introducción de este libro dice:

Los antianalíticos han hecho algo mucho peor: han reemplazado la investigación filosófica por una retórica dogmática, tan opaca que resulta casi ilegible. De paso han mutilado el idio alemán y las lenguas a las que se ha «traducido» a los antianalíticos germanos. Éste es el legado de Husserl y Heidegger.

Lo de opaco es lo menos que se puede decir según mi limitada experiencia en leer a Heidegger. Más adelante, dice:

Por ejemplo, la oración de Heidegger «El tiempo es la maduración de la temporalidad» es una oración pero, puesto que carece de significado, no expresa una proposición. No tiene sentido y, por lo tanto, no es verdadera ni falsa. vale tanto como valdría «El espacio es la putrefracción de la espacialidad». Es propia de un escribidor, no de un pensador.

Y en cuanto al positivismo, también se despacha a gusto en cuanto sale a relucir.

<

p class=»media»>[Estoy escuchando: «I’m Always Chasing Rainbows» de Jessica Molaskey en el disco Pentimento]

Yo esperaba que julio fuese un mes muy malo con respecto a las visitas. Después de todo, la gente se va de vacaciones y esas cosas. Pues no, no ha sido así. No sólo se han mantenido las visitas, ¡es que han subido! ¿Cómo explicarlo? No tengo ni la más remota idea. ¿La gente pasa más del trabajo y navega por internet?

En cualquier caso, en julio pjorge.com recibió 56.052 visitas y pjorge.net 11.492. El total es 67.544 (no sé si es lícito sumarlo). Como siempre, no tengo ni idea de lo fiables que son los datos que ofrece Webalizer, ni qué proporción de esas visitas corresponden a arañas y demás sistemas automáticos (quizá una cuarta parte o incluso un tercio). Con este, son cuatro meses seguidos de aumento de visitas, con un récord (absoluto) de 2.866 en un día (el 25 de julio).

Previsiblemente, en agosto si se producirá la bajada. Lo contrario me sorprendería aún más.

<

p class=»media»>[Estoy escuchando: «Gee Baby Ain’t Good to You» de Ella Fitzgerald – Louis Armstrong en el disco Ella and Louis Again]

«Darwin and political theory» (en PDF): un muy interesante ensayo-reseña de Denis Dutton sobre el libro Darwinian Politics: The Evolutionary Origin of Freedom de Paul H. Rubin. El libro, en esencia, viene a examinar el origen en el pleistoceno de muchas de las características que configuran nuestra visión política. El ensayo viene a decir que hay muchas cosas de nuestra naturaleza humana que deberíamos saber y tener en cuenta antes de reformar nuestra sociedad. Es decir, que los posibles resultado de aplicar la evolución al ser humano deben tenerse en cuenta. Terreno similar cubría Peter Singer en Una izquierda darwiniana. Política, evolución y cooperación

[Estoy escuchando: «One Step Beyond» de Madness en el disco The Heavy Heavy Hits]